【讨论】《活着》我有话要说

肚皮装天涯

活着》：
　　 一首演绎生命的歌
　　
　　 “死的奥秘，只能向‘生命’之中去寻求，才有可能找到答案”。生瘐死本就一回事，然而生命是宝贵的，她对与每个人来说只有一次，所以人从一出生就开始于生命的旅程，并从中感受，明了生之义，即人一开始就是具有生命的意识，死亡是可怕的，而对于它的恐惧却是普遍的，没有人会希望从这个充满生机的世界中消失，换句话而言，对生命意识的最初体验是通过对死亡的认识。生与死是生命的两个终极，而死亡则促使人类对生死价值的认真思考-----活着便是生存的唯一方式，它是一首演绎生命的主题歌，旋律动听，错落有至，感人肺俯。
　　 《活着》是余华的转型工作，它讲述了一个平凡人生的苦难史及在苦难笼罩下是如何坚忍地活着，“作为一个词语，‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。作为一部作品，《活着》讲述了一个人和他的命运之间的友情，这是最为感人的友情，因为他们互相感激，同时也互相仇恨；他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起在尘土飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土。”悲伧的结局蕴含着生命的神话，余华用这么一句总结性的话语对《活着》这部作品进行了全面有力的阐释，他教会我们透过泪水去观察微笑，通过苦难去品味人生。因而，余华在《活着》的前言说道：“我感到自己写下了高尚的作品。”这种高尚不是来自作品的创作艺术的高超，而是作品中所流露出的人生意蕴。
　　
　　 一、苦难连环扣
　　鲁讯先生曾说过：“悲剧是将有价值的东西毁灭给人看。”余华为《活着》的作品就给人上演着一个个凄惨的死亡。
　　苦难是余华80年代小说中的一大主题，“作为作家本人，变化 是基于他本人对自己比较熟练的写作方式的一种不满或慢慢产生疲惫感。”虽然余华自己这样说，可在他90年代转型的小说中，他并没有对“苦难”这一主题产生“疲惫感”，而是将此继承了下来加以反复渲染。在这一时期的小说中，苦难已没有了以往腾腾的杀气，它转向了对人物命运的关注，多了一丝温情。可苦难在余华的笔下始终像一个精灵，在左右着人物的人生之路。
　　《活着》中的 主人公福贵，他的一生可谓是命运多舛，一个个苦难接踵而至，令人应接不暇，以致使人感到窒息，压抑，甚至晕厥。年轻的福贵是一个地主少爷，一个不折不扣的纨绔子弟，活在哗哗流的钱堆里，没受过一丁点的苦，“我穿着白色的丝绸衣衫，头发抹得光滑透亮，往镜子前一站，我看到自己满脑袋的黑油漆，一付有钱人的样子。”“我是过一天和尚撞一天钟，整天有气无力，每天早晨醒来犯愁的就是这一天该怎么打发。”有钱的日子不愁吃不愁穿，唯愁日子不好打发，吃喝嫖赌就顺理成章。于是，福贵整天沉溺于声色犬马之中，不可自拔，甚至无视于妻子的忠告，居然荒诞到骑着妓女向老丈人请安。这样荒诞的日子却好景不长，命运之神已向他伸出了苦难之手，与龙二的一场豪赌彻底把他从天堂推向了万丈深渊——一夜之间把全部家产败光。
　　一个从小娇生惯养的阔少爷不得不面对严酷的生活，老老小小一家子生存的希望都寄托在他一个人的身上，就连自家佃农的一声“少爷”也使他感到锥心的疼痛，苦难也就在此时为福贵坎坷的人生拉开了帷幕。
　　屋漏偏逢连夜雨，福贵的爹在从大宅搬到茅屋的当天从粪缸上摔下来，结束了年老的生命，然而，这只是福贵面对死亡的开端。“我爹死后，我像是染上了瘟疫一样浑身无力，整日坐在茅屋前的地上，一会儿眼泪汪汪，一会儿哎声叹气。”在穷困的面前福贵只能流泪、叹息，就在父亲死后不久，丈人也把妻子家珍给接走了，本就陷入困境的一个家雪上加霜，支离破碎。
　　“我想再也不能像以前那样过日子了，我得养活我娘和凤霞。”从大富大贵变得一无所有的福贵还是勇敢地接受了现实，挑起了养家活口的担子，低声下气租了龙二的五亩田，从此披星戴月干起了农活，半年后妻子抱着半岁的儿子有庆回来了，一家人终于团聚，日子也好象有了起色。孰不知，苦难正悄悄得向福贵靠拢，为了给生病的娘到城里抓药，不幸地被国民党屈辱得抓去做壮丁，次后的日子终日饱尝颠沛流离，飘无定所之苦，可以所是活在生与死的决战之中。经历了两年这样心惊胆战的生活后，福贵死里逃生终于回到了日夜想念的家，得知母亲在他离家两个月多一点就病故了，女儿凤霞也在一年前因一次高烧失去了说话的能力。
　　一切都显得有点凄凉，可不管怎么说回到家总使福贵感到塌实、温暖，一家人在一起总会有奔头。然而，厄运的阴影始终追随着福贵的脚步，先是妻子病倒了，可死亡之神却把手伸向了他活泼懂事的儿子有庆，“抽一点血就抽一点，可医院里的人为了救县长的女人的生命，一抽上我儿子的血就不停了。抽着抽着有庆的脸就白了，他还硬挺着不说，后来连嘴唇也白了。”中午还好端端的一个儿子到了傍晚就没了，“想到有庆再不会说话了，再不会拿着鞋子跑去，我心理是一阵阵酸疼，疼得我都哭不出来。”白发人送黑发人是世间最残忍的一件事情，撕心裂肺已不足形容福贵心中的伤痛。至此，福贵的人生已被涂上浓重的悲剧色彩，而这一色彩又因女儿凤霞的婚姻透出一点点喜庆的气息，虽然小两口都不是健全人，可他们恩爱、孝顺，更值得一家人高兴的是凤霞怀孕，冥冥中给他们增添了生活的希望。然而，人要倒霉了喝凉水都塞牙，这种幸福的日子又没有什么维持多久，又因为凤霞在生产时，产后大出血留下嗷嗷待哺的儿子命丧黄泉而蒙上死亡的阴影。距此不到三个月，妻子家珍也因受不了丧失儿女的沉重的打击离开了人世。
　　 儿子，女儿，妻子接二连三的死亡一一降临在福贵的头上，可死神并没有因此而罢休，就在外孙苦根四岁难，女婿二喜在搬运活时被水泥板夹死了，“到现在只剩下一老遗少，我心理苦得连叹息都没有了。”频临的死亡已使福贵没有了喘息的机会，一步步把他拖向苦难的边缘。“这样的日子苦是苦，累也是累，心里可是高兴，有了苦根，人活着就有劲头。”幼小的苦根几乎是富贵一生的寄托，是他留在世上唯一的亲人，可到头来福贵连这最后的“劲头”都被吞灭了，乖巧的苦根还是没能逃脱厄运的纠缠，硬是吃豆子给撑死了。
　　苦难就好象是生活的代名词，福贵所遭遇的苦难就好比是一个连环扣，一环口一环，怎么也解不开，六个至亲至爱的人都是他亲手埋葬的。苦难，已使福贵从伤痕累累中归于平静，试人们在其风暴中体会一种凄厉的美。
　　
　　
　　 二．经历风雨后的释怀
　　“不是一切深渊都是灭亡；不是一切灭亡都覆盖在弱者头上；不是一切心灵都可以踩在脚下，烂在泥里；不是一切后果，都是眼泪血印，而不展现欢容。”在生命里难得的温情被一次次死亡撕扯得粉碎后，福贵没有追随亲人的脚步，去轻易地结束自己的生命，而是向生活露出了微笑，一笑来抹干悲痛的眼泪，在老牛的陪伴下悠然、恬静地活着，并向别人绘声绘色地讲述自己多坎的人生境遇。一切惨烈的结果在他叙述的话里显得是那样的波澜不惊，大有风暴过后港湾的宁静。“老人黝黑的脸在阳光里笑得十分生动，脸上的皱纹欢乐地游动着，礼貌镶满了泥土，就如布满田间的小道。”在福贵的脸上没有留下痛苦、悲伤的痕迹，在他爽朗的笑声中流露出的是温厚的高远的情怀。
　　 苦难深刻存在，但每个人都拥有他自己对苦难的

作者：考不上研不结婚  回复日期：2005-5-20 18:39:00  

　　
　　 三对活着之义的追寻
　　 人只有真正领会和懂得了死，才能领会懂得生。《活着》在给我们描绘苦难历程的同时，引发了我们对生的探索与思考---人为什么活着？一位哲学家曾经说过：我思故我在。这句话揭示，人活着才能有思想，因为活着才能对痛苦进行回味及庆幸其终于成为了过去，才会品位到幸福过后留下的甜蜜。“死去原知万事空”，国着才是真，才会有意义。
　　 余华在《我能否相信自己》一书中说“活着是生命的唯一要求”可以说《活着》是余华的人生意义是思索的结果，只有活着，我们心灵深处的情感才会有所寄托，它是敲响希望的钟。福贵的娘对他说：“只要热病活得高兴，穷也不怕”她对活着的最大愿望就是快乐。
　　活着是一种生生不熄的力量源泉，在弹雨纷飞的战场，老全表达了强烈的生命意识，“老子死也要活着…..只要想起自己不死，就死不了。”无论如何活着总是好的，有庆的死让病入膏肓的家珍几乎奄奄一息，然而她却在鬼门关转了一圈又回来了，因为她对生命还有牵挂，活着就可以和丈夫，女儿共患难。“我从战场上捡了一条命，到了家龙二又成了我的 替死鬼。”
　　逃过一劫的福贵开始感到自己活着的意义重大并发誓：“这下可要好好活了。”活着就是生命所追求的唯一目标，不管冷也好，暖也好，只要活着就好，余华在韩文版的自序中说到：“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”而《活着》中的人物，他们除本真地活着外，还对活着抱有种种希望，因为人具有浓厚的感情。
　　“轮到自己死亡时，安安心心死就是”福贵的生命没有因为苦难和凄凉的晚景而崩溃，“我在枕头底下压了十元钱。这十元钱我饿死也不会去动它的…..给替我收尸的那个人。”他向人展示了活着的最高人生姿态，“这辈子想起来也是很快就过去，我还活着。”活着该有苦难的经历，经历后的回味才觉得平平淡淡才是真，实实在在才是福，活着之义也就蕴涵在其中。
　　 “好死不如赖活着”这看似消极的话语，却传达出平凡人对生命最本真的愿望，曾听说过这么一个故事，有两个朋友在沙漠中行走，随着时间的推移，他们还是没有走出沙漠，却耗尽了所有的粮食和水，只剩下五颗子弹。于是，其中一个对同伴说，我去找水，你在原地不要动，每个一段时间你就开一枪，好让我知道你的方位，如果你五发射完，我还没有回来，按就是我死了，你自谋出路吧。四颗子弹打完了，出去找水的朋友还没有回来，留在原地的人绝望了，于是他用最后一颗子弹结束了自己的生命，然而没过多久，他的朋友捧着水壶顺着枪声回来了。这么一个小故事却让人感受到活着的强大力量，不管在什么样的环境下，活着都是正确的选择，也只有这样，世界才会如此精彩，活着就是对生命过程的一种享受。
　　
　　 结语
　　 生死如同相连的江河和海洋，连接着生命的两个端点，活着是它的整个过程，余华在《活着》中通过一个个死亡的场景，明了地告诉我们，一个人要好好活着确实不易，生命因死亡而显得格外沉甸，“‘活着‘因‘死亡’的衬托而辉煌，死亡因‘活着’的辉映而惨淡。”
　　《活着》寓含了人在活着的过程中，对个体生命的理解，珍惜和尊重。
　　“我会求生，为生命而战斗，我会变成钢铁支撑自己，甚至生命之风吹地更强大，我像芦苇般弯低但不折断，我会求生。”
　　 一首生命之歌在《活着》总演绎。

扎子

关于余华从带后现代性的先锋文学成功转到新写实和新历史小说的作家，是当代的文学讨论与批评的热门
他描写的苦难的微笑，描写的现实人性，包括他的主题和语言风格,写作手法都值得我们深入研究，下面转一贴，与大家共同探讨
　从《活着》，或者说从更早的《在细雨中呼喊》（原名《呼喊与细雨》）开始，我们就发现余华的小说创作进入了一个新的转型期：由过去的先锋写作向现代写实转变，叙述上从内心走向现实。这是因为，随着年龄的增长，作家经不住生活的诱惑，“开始意识到了还是现实的东西更有力量”，过去熟练起来的先锋写作已经不能适应新的写实的需要，使他急于寻找一种新的写作方式，让叙述接近事物，使被描写的事物真正丰富起来，写出他热爱的“活生生”来。于是他便转向传统。但传统的写实并不能实现他理想中的“活生生”，于是他便带着现代的遗产，走向现代的写实。诚如作家所言：“让现代叙述中的技巧，来帮助我达到写实的辉煌。”由此，他在创作中开始了诸多新的艺术创造，在《我没有自己的名字》、《许三观卖血记》等作品中，作重复叙述的音乐表现便成为他重要的艺术追求。这种追求，完全来自于他两年多来对于巴赫、贝多芬、肖斯塔科维奇等音乐大师的音乐爱好。他说：“这两部作品（指《我没有自己的名字》和《许三观卖血记》——引者）中出现的重复，应该说是音乐教给我的。”这使我们不由想到捷克著名小说家米兰

归哉归哉

本人也很喜欢余华的作品，特别是《活着》。我还看过由《活着》改编成的电影，下面是我的感想，也许它很肤浅。
珍视生命
     两年前看了张艺谋在1994年戛纳电影节上的获奖作品《活着》，如今记忆犹新，为什么它能如此扣住我的心弦呢？因为那一幕幕死亡惨景，因为那充满冷酷、血腥、暴力的画面。我一直不能忘怀。
　　电影展现的是主人公福贵的生存经历把他置在一个充满悖论的历史环境之中，让他经历一种难以理解，啼笑皆非的生存困境。一切都与人们的善良愿望相反，死亡、苦难，一切仿佛都是命运的安排，令人欲哭无泪。
　　福贵——地主家庭的纨绔子弟，赌博成性，妻子家珍再三劝阻无效，只好怀着身孕回娘家了。在封建思想浓厚的时代女人嫁出去就像泼出的水，她能有好日子过吗？
　　惨景还在后面，那一幕幕死亡画面的“不厌其烦”的重复，让你心惊肉跳。
　　福贵的父亲给活活的气死了，母亲病死，儿子给撞死，女儿在产房中死去……死亡的惨景一次比一次惨烈，让人痛心。儿子家庆丧生在战友的车轮下，早晨还是那么可爱、活泼，可一刹那就永远与世长辞了，你无奈，你难以接受，可你又有什么办法呢？更让人孰不忍睹的是女儿风霞的离去：她静静的躺在医院里，身旁只有那自称无事的“医生”，她们“信心十足”；可当灾难来临时，她们怎样呢？她们鬼哭狼嚎，呼天怆地，眼睁睁的望着血像泉水一样流淌，看着风霞的脸由惨白到灰白，到最后……真正的医生哪去了？他们呆在牛棚里，即使活着也是有气无力的，难道风霞真的是命该如此吗？
　　影片中也有一些黑色幽默。像对战争的表现，几千士兵在一夜之间给活活冻死，可第二天他们还要遭到对方的轰炸，那可是一具具僵尸呀！还有关于龙二的枪毙场景，福贵吓的尿都尿不出来，似乎在说：＂毙的应该是我。＂我想笑可笑不出来，命就是那样神奇，福贵该为自己庆幸，可龙二真的非枪毙不可吗？命，那样不值钱，在那样一个非常的时代，叫你死你必死无疑。更有甚者是砸锅炼铁，家家户户把锅鼎全砸了。在我们今天看来是那样滑稽，可那时确是如此，炼出来的铁怎样呢？一对费铁而已。可群众还在欢呼雀跃，互相庆祝。接下来的便是艰苦岁月，人们无衣无食，等着吧？幸福在后面……
　　接二连三的死亡，那欲笑不能的片段构成了福贵悖论式的人生图象。也许“人生如游”，死亡是一种自然回归，死亡不需要包装，也不需要渲染；也许“人生如戏”，幽默必不可少，有它你的人生更有意义。福贵麻木了，他只是“活着”，他没有选择的余地，只能等待死亡的降临。但他还是要说：“我要好好活着。”
　　一幅幅画面困扰着我，我想放松可不能，我似乎应该警示自己，反思自己。脆弱的人们，似乎应该从绵延不绝的苦难中，去珍视生命，热爱生命，凝聚人生动力，活出人生的光彩来。

扎子

泪水中的 微笑 ，生命如此脆弱，而我们又要活的如此坚强，
作为一个词，“活着”在 中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击而是忍受，忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给与我们的苦难和幸福，无聊和平庸。《活着》富贵承受了 过多的苦难，倒是《许三观卖血记》更真实一点。

  余化的 博客网之http://blog.sina.com.cn/m/yuhua 大家可以 去看看

［ 本帖最后由 扎子 于 2005-11-21 14:59:59 编辑 ］